fost odata si va mai fi si altadata. Asa incepe fiecare
poveste.

A fost odatad o lume numitd Kelanna, o frumoasa si te-
ribild lume a apelor, a corébiilor si a magiei. Oamenii din
Kelanna iti semanau in multe privinte — vorbeau si mun-
ceau si iubeau si mureau —, dar erau diferiti, si asta intr-o
privintd importanta: nu puteau citi. Nu creasera vreun
alfabet, nici reguli de scriere si niciodata nu isi daltuisera
istoria in piatra. i§i memorau povestile spunandu-le cu
vorbe si gesturi, repetandu-le atat de des, incat istoriile de-
veneau parte din ei, iar legendele — la fel de reale ca limba,
plamanii sau inima lor.

Unele povesti erau culese si transmise din gura in gura,
traversand regate si oceane, in timp ce altele piereau iute,
fiind repetate de cateva ori si apoi uitate. Nu toate legen-
dele erau populare; multe dintre ele traiau vieti secrete
in sanul unei singure familii sau al unei mici comunitati
de credinciosi, care si le sopteau unul altuia pentru ca
povestile sa nu se piarda.
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Una dintre aceste povesti rare vorbea despre un obiect
misterios numit ,,carte®, care ascundea secretul unei magii
mai puternice decat se pomenise vreodata in Kelanna. Erau
oameni care spuneau ca in ea se gaseau vraji ce transfor-
mau sarea in aur si barbatii in sobolani. Altii ziceau ca,
dupa multe ceasuri si cu ceva muncé, puteai invata sa con-
trolezi vremea... sau chiar sa creezi o armata. Amanun-
tele erau diferite de la o poveste la alta, dar toate povestile
aveau un lucru in comun: putini puteau avea acces la pute-
rea ei. Unii spuneau ca exista chiar o societate secreta, cu
oameni anume instruiti, muncind generatie dupa generatie,
studiind-o cu acribie, copiind-o, culegand cunostintele ca pe
snopii de grau, ca si cum ar fi putut trai numai cu propozitii
si paragrafe. Ani in sir, societatea adunase cuvinte si ma-
gie, devenind de la o zi la alta tot mai puternica.

Dar cartile sunt obiecte ciudate. Te pot captiva, trans-
porta, ba chiar transforma, daca esti norocos. Pana la
urma inséa, cartile — chiar si cele magice — sunt doar niste
obiecte facute din hartie, clei si atd. Acesta era adevarul
fundamental pe care cititorii il uitasera. Cat de vulnera-
bila e, de fapt, cartea.

In fata focului.

A umezelii.

A trecerii timpului.

Si a hotilor.

12



CapiToLUL 1

Urmarile hotiei

recerea era supravegheata de vestoanele rogii. Dru-

mul de pietris care traversa jungla gemea de lume, iar
soldatii oxscinieni calare rasareau din multimea pedestra
ca niste lorzi la o parada, in frumoasele lor vestoane rosii,
imaculate, cu cizmele negre lucind. Manerele sabiilor si
ale pistoalelor de la sold le scanteiau in lumina cenusie a
diminetii.

Orice cetatean cinstit ar fi fost bucuros sé-i vada.

— Nu-i bine, bombani Nin schimband pozitia gramezii
de blanuri pe care o ducea in brate. Nu-i bine deloc. Cre-
deam ca targul asta e suficient de mic ca sa trecem neob-
servate, dar acum nu prea mai pare posibil.

Ghemuita in tufisuri alaturi de ea, Sefia ii masura din
priviri pe ceilalti cumpéaratori, care purtau cosuri sau
trageau dupa ei cotigi zdranganitoare, in care se aflau
culcusuri improvizate din panza de sac pentru bebelusii
lor, parintii tipand dupa copiii méanjiti de noroi cand acestia
se indepartau prea mult. Cu hainele lor roase de atata
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drum, Sefia si Nin s-ar fi putut pierde lesne in multime sa
nu fi fost vestoanele rosii.

— Crezi ca pe noi ne cauta? intreba Sefia. Nu credeam
ca o sa se duca vestea cu atata iuteala.

— Vorba zboara repede cand ai o fata frumoaséa ca a
mea, fetito.

Sefia se sili sa chicoteasca. Suficient de batrana pentru
a-i fi bunica, Nin era o femeie bondoaca, cu parul incalcit
sio fatd dura ca pielea netabacita. Nu frumusetea o facea
sa se remarce.

Nu, Nin era o tdlharoaica foarte iscusita, cu méaini vra-
jite. Nu te-ai fi uitat de doua ori la ele, dar acele maini pu-
teau desprinde cu o atingere usoara ca o rasuflare bratara
de la incheietura unei femei. Puteau sa descuie lacate cu o
migcare fina a degetelor. Trebuia sa vezi mainile lui Nin la
treaba ca sa o remarci cu adevarat pe femeie. Altminteri,
in cojocul ei de calatorie din blana de urs, aducea cu o mo-
vilita de pAméant cafeniu, gata sa se topeasca in umezeala
padurii tropicale.

De cand parasisera in fuga caminul lor din Deliene,
cea mai nordica dintre cele cinci insule-regate ale Kelan-
nei, incercasera sa nu bata la ochi, colindand tinuturile
si supravietuind cu ce putusera géasi in salbaticie. Dar in
iernile mai aspre, cand hrana era putini si vanatul nici
madcar atat, Nin o invatase pe Sefia s& descuie incuietori,
s sterpeleasca din buzunare si chiar sa fure bucéti de
rasol fara sa fie observata.

Si vreme de sase ani nu fusesera prinse.

— Nu putem sta aici, zise Nin oftand si cumpanindu-si
din nou gramada de bldnuri din brate. O sa ne descotoro-
sim de astea in urméatoarea agezare.

Sefia simti un junghi de vinovatie in stomac. In fond fu-
sese greseala ei. Daca nu ar fi fost atat de aroganta cu doua
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saptamani in urma, nimeni nu le-ar fi observat. Dar fusese
proasta. Prea sigura pe sine. Incercase sa fure o basma
noua pentru ea — verde-albastruie, cu un model auriu,
mult mai frumoasa decat cea rosie si decolorata pe care o
purta —, dar vanzatorul o observase. In ultima clipa, Nin
isi strecurase basmaua in propriul buzunar, asumandu-gi
vina ca s o protejeze pe Sefia, si parasisera localitatea in
graba, cu vestoanele rosii suflandu-le in ceafa.

Fusese cat pe ce sa fie prinse. Cineva ar fi putut-o recu-
noagte pe Nin.

Si acum trebuiau sa paraseasca Oxscini, Regatul Im-
padurit, care le fusese casa mai bine de un an.

— De ce nu ma lasi pe mine? intreba Sefia, ajutand-o
pe Nin sa se salte in picioare.

Nin isi ridica privirea spre fata, incruntandu-se.

— E prea periculos.

Sefia trase de blana aflata in varful gramezii din bratele
lui Nin. Jumatate dintre blanuri proveneau de la animalele
pe care ea insasi le vanase si le jupuise. Erau suficiente
cat sd-si plateasca amandoua plecarea din Oxscini, daca
reuseau sa intre intr-un oras unde sa le vanda. Nin avu-
sese grija ca ele doua sa fie in siguranta in toti acesti ani.
Acum era randul Sefiei.

— Sa asteptam ar putea fi si mai periculos, zise ea.

Nin se intuneca la chip. Desi batrana nu-i explicase
niciodatd cum i cunoscuse parintii, Sefia stia ca asta se
intamplase fiindca erau urmariti. Aveau un lucru pe care
si-l doreau dusmanii lor.

Care era acum in posesia Sefiei.

In ultimii sase ani, isi purtase in spinare intreg avutul,
toate cele necesare pentru vanat, gatit si asezarea taberei
si, pe fundul ranitei cu pielea din ce in ce mai gaurita, uni-
cul lucru ramas de la parintii ei, un memento de neignorat
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al faptului cé ei existasera candva si cad acum nu mai erau.
Mainile i se inclestara pe curelele ranitei.

Nin se muta de pe un picior pe celdlalt si privi peste
umar, spre desisul junglei.

— Nu-mi place, zise ea. N-ai fost niciodata singura.

— Tu nu poti sa mergi.

— Putem sa asteptam. E un sat la cinci zile de aici. Mai
mic. Mai sigur.

— Mai sigur pentru tine. Pe mine nu ma cunoaste ni-
meni, o contrazise Sefia ridicAndu-si barbia. Pot s& intru
in oras, sa vand marfa si sa ma intorc la pranz. O sd ne
migcadm de doud ori mai repede cand nu o s mai avem de
carat pieile astea.

Nin sovai indelung, plimbandu-si privirea agera din-
spre umbrele hatisurilor spre siluetele rosii de pe drum.
In cele din urma incuviinta.

— Misca-te repede, zise ea. Nu tine prea mult la pret.
Nu ne trebuie decat atat cat sa putem lua o corabie care
pleaca din Oxscini. Nu conteaza incotro.

Sefia zambi larg. Nu se intampla in fiecare zi sa iasa
invingétoare dintr-o discutie cu Nin. Lua gramada grea
de blanuri din bratele vanjoase ale lui Nin.

— Nu-ti face griji, ii spuse.

Femeia se incrunta si trase de basmaua rogie cu care
Sefia isi lega parul ca s nu-i intre in ochi.

— Grija ne tine in siguranta, fetito.

— N-o sa patesc nimic.

— O, n-o sa patesti nimic, zici? Duc viata asta de saizeci
de ani si-s bine mersi. Stii de ce?

Sefia isi dadu ochii peste cap.

— Fiindca esti atenta.

Nin incuviinta o singura data, incrucisandu-si bratele
la piept. Revenise iute la obignuita ei atitudine moroca-
noasd; Sefia zadmbi din nou si o sdruta in treacat pe obraz.
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— Multumesc, tusa Nin, rosti ea. N-o sa te dezamégesc
de data asta.

Femeia se stramba si-si sterse obrazul cu dosul palmei.

— Stiu ca n-o s ma dezamagesti. Vinde blanurile si
intoarce-te direct la locul de popas. Vine furtuna si vreau
sa plecam inainte sa izbucneasca.

— Da, sa traiti! N-o sa te dezamégesc!

Intorcandu-se pe calcaie, Sefia privi in sus; vazu ca at-
mosfera era mai umeda si ca norii se perindau cu repe-
ziciune pe cer. Nin stia intotdeauna cand veneau ploile;
spunea ca simtea un frison pana in maduva oaselor.

Sefia se indeparta poticnindu-se, ridicAnd blanurile in
bratele ei zvelte. Era aproape la marginea padurii cand vo-
cea morocanoasa a lui Nin ii ajunse la ureche, prevenitoare.

— S1 nu uita, fetito: exista lucruri mai rele decat ves-
toanele rosii!

Fata iesi de la adapostul padurii fara sa priveasca in-
darat, aldturandu-se multimii de pe drum, dar nu-si putu
stapani fiorul care o strabatu la auzul cuvintelor lui Nin.
Erau silite sa evite autoritatile din pricina faimei de hoata
a lui Nin, dar nu asta era motivul pentru care duceau o
viata nomada.

Nu stia prea multe, dar de-a lungul anilor pusese cap
la cap cateva lucruri. Parintii ei fusesera fugari. Facu-
sera tot ce le statuse in puteri ca sa o tina ascunsa de un
dusman fara nume si fara chip.

Nu fusese suficient.

Si acum singurele lucruri care o tineau in siguranta
erau fuga continud si anonimatul. Dacd nimeni nu stia
unde era sau ce purta cu sine, atunci nu i se putea da de
urma.

Sefia isi potrivi mai bine ranita pe umeri simtind cum
obiectul dinauntru o loveste in sale. Se amesteca pe ne-
observate in multime.
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Cand ajunse la marginea orasului, méainile o dureau
deja din pricina greutatii blanurilor. Trecu impleticindu-se
pe langa docuri, unde cateva barcute de pescuit si cora-
bii comerciale erau legate de bintele! strambe. In afara
golfului erau ancorate navele masive, stacojii ale Marinei
Regale din Oxscini, cu puntile pline de tunuri.

Cu cinci ani in urma, cateva nave de patrulare ar fi fost
de ajuns, dar acum erau in razboi cu Everica, recent uni-
ficatul Regat al Pietrei, si restrictiile asupra comertului
si calatoriilor se indsprisera. Sefia si Nin nu mai puteau
ajunge pe tarmurile asediate ale Evericii. Pana si partea
din Marea Centrala ce separa cele doua regate era prinsa
in focul luptelor navale si era plina de pirati insetati de
sange. Pentru cetatenii obisnuiti, corabiile de paza erau
niste forte protectoare, dar pentru Sefia, care numai obis-
nuita nu era, navele reprezentau temnicerii care ii impie-
dicau evadarea.

La intrarea in piata orasului, Sefia se opri sd examineze
locul, cautand strazi laturalnice pe care sa le foloseasca
in caz ca ar fi avut nevoie de o cale de retragere rapida.
Pe margini se aflau siruri de préavalii, lesne de identificat
dupé emblemele de deasupra usilor: un porc si un satar
pentru cea a macelarului, o nicovala pentru cea a fieraru-
lui, doua lopeti incrucisate, dintr-acelea pentru scos pai-
nea din cuptor, pentru cea a brutarului. Dar multimea era
atrasa de grupul de tarabe de lemn din centru. In zilele de
targ, negustorii ambulanti si fermierii veneau de la kilo-
metri departare, vinzand de toate, de la suluri de panza
pana la sapunuri aromate si gheme de sfoara.

Sefia se strecura printre vanzatorii care isi laudau gra-
mezile de mango si fructe ale pasiunii, sacii de cafea si
pestii argintii. In multimea de cumpératori zari bratari

1 Stalp de care se leaga o nava trasa la chei.
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cu inchizatori slabite si haine care se umflau in jurul pun-
gilor cu bani, dar nu era momentul pentru hotii.

Trecu pe langa taraba cu stiri, unde o membra a bres-
lei, purtand chipiul cu cozoroc caracteristic si banderole
cafenii pe brate, o intAmpina cu noi vesti despre tulbura-
rile din strainatate:

— Inca o corabie comerciala cazuta in ghearele capita-
nului Serakeen, in largul coastei liccarine! Regina ordona
suplimentarea numaéarului de nave de escorta pentru am-
basadorii care calatoresc catre Liccaro!

Cutia de tinichea de la picioarele ei rasuna de clinche-
tele monedelor de arama.

Sefia se infiora. In timp ce Everica si Oxscini se rizboiau
in sud, fierbintele regat al desertului, Liccaro, avea propri-
ile probleme: Serakeen, Napasta Estului, si corabiile lui de
pirati sangerosi. Terorizau marile din jurul acestei insule
nenorocite, jefuind orasele de coasta si storcandu-le de bani
pe celelalte, atacand negutétorii si navele cu mérfuri venite
in ajutorul unui regat rdmas de cateva generatii fara rege.
Parasind Liccaro cu un an in urma4, ea si Nin de-abia scé-
pasera de una dintre corabiile de razboi ale lui Serakeen.
Inca isi mai amintea bubuitul indepartat al tunurilor si apa
improgcata de o parte si de alta a corabiei.

In timp ce se apropia de taraba blanarului, croindu-si
drum cu coatele printre oameni in cdmasi de lucru, panta-
loni vechi, rochii lungi de bumbac sau fracuri, privirea ei
surprinse o stralucire aurie: o lumina cat un ochi de apa,
scanteind sub cizmele trecatorilor. Zambi. Daca s-ar fi uitat
mai de-aproape, aceasta ar fi disparut, asa ca se multumi
s& stie cd era acolo unde o putea zari cu coada ochiului.

Mama ei ii spusese mereu ca lumea avea o energie as-
cunsa, un soi de lumind scanteind imediat sub suprafata
lucrurilor. Era mereu acolo, involburandu-se nevazuta
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in jurul ei si din cand in cand iegea la suprafata ca apa
printr-o crapatura a pamantului - o stralucire aurie sesi-
zabila doar pentru cei care aveau ochi sa o vada.

Ca mama ei. Frumoasa ei mama, a carei piele aramie
capata nuanta bronzului in lunile de vara. De la ea mos-
tenise Sefia silueta zvelta, neobisnuita gratie si acel simt
special care ii spunea ca lumea era mai mult decat forma
ei materiala.

Cand Sefia 1i pomenise lui Nin despre asta, matugsa ei se
cufundase intr-o mutenie posomorata. Refuzase sa-i ras-
punda la intrebari, ba mai mult, nu mai scosese un cuvant
toata ziua.

Sefia nu mai adusese vorba despre asta, desi continuase
sa zareasca lumina.

in timp ce micul ochi de lumina incepea sa se stinga, un
barbat ii taie fetei calea. Par negru si zbarlit, inspicat cu
fire carunte, umeri adusi, a caror curbura era accentuata
si mai mult de haina prea larga. Sefia il mai privi o data.

Dar nu era el. Forma capului era alta. inél’gimea nu era
cea care trebuia. Nu avea sprancenele ei drepte sau ochii ei
migdalati, negri ca onixul. Nimic nu se potrivea. Niciodatd
nu era el.

Tatal ei murise de sase ani, iar mama ei de zece, ceea
ce nu o impiedica sa-i vada uneori in oameni complet necu-
noscuti. insa asta nu ii domolea durerea cand isi amintea,
iar si iar, cd el nu mai erau.

Scutura din cap, clipind iute. Se apropia de taraba unei
blanarese, unde o femeie cu un aer agasat rascolea cu o
mana pieile de singila, tinand-o pe cealalta inclestata pe
bratul baietelului ei. Micutul plangea, iar femeia il stran-
gea atat de tare, incat degetele ldsaserda urme pe pielea
trandafirie.

— Sa nu mai dispari aga! Altfel o sa te ia impresorii!
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